210 Life

아주 오래전 일이다.

오랫동안 글을 떠나 있던 내가 이래선 안 되겠다는 생각을 하고 찾은 곳은 오대산 기슭이었다. 처음에는 아예 월정사든 상원사든 절에 들어가기로 작정하고 오대산을 찾아갔지만 막상 절에 당도해 이모저모를 생각하는 사이 내 마음은 조금씩 약해지기 시작했다.

절에 잘못 들어갔다가 글이 잘 안 된다면 그때는 감옥생활과 다름없을 것 같았다. 스트레스를 풀려면 가끔 술도 마셔야 하고 때로는 고기도 먹어야 하고 어쩌다 편안한 사람들과 시시콜콜한 얘기도 주고받아야 하는데, 요사채에 가부좌를 틀고 앉아 하루 종일 절체절명의 고독만을 마주 대하고 있어야 한다면 글은커녕, 내 자신이 폭발해버릴까 봐 우려스러웠던 것이다. 

모양은 좀 그랬지만 나는 결국 민박집에 둥지를 틀기로 결심하고 그중 좀 외떨어지고 분위기도 조용해 보이는 민박집 하나를 골라 아예 석 달 치 방값을 선불로 지불해버렸다. 별로 손님이 없던 시즌에 석 달 치 방값을 한꺼번에 내놓자 주인은 나를 칙사처럼 대접했다. 나는 주인의 배려로 그 집 아들이 쓰던 책상을 하나 얻어 그 위에 노트북을 놓고 앉았다. 

그 무렵은 IMF가 닥쳐 사람들의 삶이 도탄에 빠진 때라 나는 그들의 마음을 위로하고 힘을 주는 한편, 곧 닥칠 증권시장 개방에 따른 국제 핫머니의 위험을 알리고 대비해야 한다는 메시지를 담은 소설을 쓰려 했다.

그러나 그런 경제소설은 대중이 소화하기 어려울 것 같아 나는 어떤 방법으로 소설을 쉽게 풀어 쓸 것인가를 고민하고 있었던 것이다. 한동안 월정사 부근의 산길을 산책하며 다양한 플롯을 생각했다가 허물어버리길 수없이 했는데, 독자들이 쉽게 이해할 수 있는 경제소설을 쓴다는 게 그리 만만치는 않았다.

사람이 쓴 책이라면 그게 어떤 분야를 다루는 것이든 모두 다 읽어보자는 집념으로 몇 년간 미친 듯이 책을 읽었던 적도 있었고, 아무것도 먹지 않고 잠도 자지 않은 채 오직 깨끗하고 경건한 마음으로 끝없이 나 자신의 내면 안으로 들어가보기도 했었다.

그러다 보니 어느 때는 자연과의 교감 상태를 넘어 주화입마 직전까지 가기도 했는데, 나는 선지식이 없는 정신 공부는 위험하다는 생각 끝에 그런 쪽을 접은 적이 있었다.

오랜만에 산사 주변에서 사람을 피한 채 깊은 생각에 사로잡히다 보니 어느새 내게는 젊은 시절의 그 신기(神氣)가 되살아난 것 같았다. 나는 어느 때는 민박집으로 돌아가지 않고 산에서 밤을 새며 생각에 빠지기도 했다.

그렇게 깊은 생각을 하다 보니 현재의 어려운 나라사정을 걱정하게 되었고 그러다 보니 자연스럽게 역사를 관통해온 나라의 운명 같은 걸 더듬어보게 되었다. 그때 문득 내 머리에는 우리나라의 지도자들은 모두 끝이 안 좋았다는 생각이 스쳐 갔고, 그러다 보니 나라의 힘이 모이지 못했다는 생각이 들었다.

생각해보면 조선조부터 현대에 이르기까지 왕이든 대통령이든 끝까지 잘된 지도자를 찾아보기가 정말 어려웠다. 곰곰이 그 이유를 생각해보던 나는 왕권이나 정권을 둘러싼 나쁜 전통이 우리 역사 속에 흐르고 있는 것은 아닐까 하는 데 생각이 이르게 되었다.

나는 부인을 흉탄에 잃고 자신 역시 변사한 박정희 대통령부터 시작해 일인들에게 불태워진 명성황후, 뒤주 속에서 갇혀 죽은 사도세자와 삼촌에게 죽은 어린 단종에 이르기까지 한 사람 한 사람의 영혼을 위로하는 기도를 시작했는데, 유독 한 사람에 이르러서는 나의 마음이 편해지지 않았다. 

그는 바로 태조 이성계였다.

이미 죽은 사람이 무슨 기를 뻗칠 리가 없는지라 그 이상한 기운이 무엇인지 의아해하며 석연치 않은 의구심을 품은 채 영혼을 달래는 기도를 계속했다. 그럼에도 좀처럼 마음이 가라앉지 않았고, 나는 밤이 깊도록 그에 대한 생각에서 벗어나지 못했다. 그런데 그때였다.

나는 갑자기 뒤에서 누군가 나를 보고 있는 것 같은 느낌에 뒤를 홱 돌아보았다. 물론 빈 방 안에는 아무것도 없었는데, 그때 불현듯 뇌리를 스쳐가는 한마디가 있었다. 

"함흥차사."

함흥차사咸興差使란 조선 태조 이성계가 두 차례에 걸친 왕자의 난에 분노하여 왕위를 정종에게 물려주고 함흥으로 가버린 뒤, 정종에 이어 왕이 된 태종(이방원)이 그 아버지의 노여움을 풀고자 함흥으로 여러 번 사신들을 보냈지만, 이성계는 그 사신들을 죽여서, 한번 함흥에 차사로 가면 감감무소식이 된다는 데서 생겨난 고사였다.

나는 그 고사 속의 비밀을 훔쳐본 셈이었다.

나는 종교나 무속에서 얘기하는 영혼을 믿지는 않는다. 하지만 이 세상에는 억울한 사람이 있고 억울한 사연도 있는 법이다. 상대에게 영혼이 없다 하더라도 이런 억울함이나 한을 풀어주는 것은 누군가 해야 할 일이라고 생각한다. 

나는 그로부터 다시 하루 온종일을 함흥차사에 얽힌 비의를 생각하다가, 짐을 꾸려 돌아와서는 <조선왕조실록>을 확인했다. 비록 왕조실록은 그런 사실을 숨기고 있었지만 생각했던 대로 이성계는 매우 비참한 최후를 맞았다는 걸 느낄 수 있었다. 더군다나 그의 최후는 함흥차사라는 이야기로 500년 이상 덮여왔고, 따라서 그의 한은 너무나 오랫동안 풀어지지 못한 채인 것으로 여겨졌다. 

IMF 위기로 도탄에 빠진 사회를 위해 뭔가 힘이 되는 소설을 쓰고자 했던 나는 그에 더해 태조 이성계의 한을 풀어주는 것을 접목시키게 되었던 것이다. 그리고 마침내 나는 <하늘이여 땅이여>라는 소설 속 주인공의 입을 통해 함흥차사의 비밀을 세상에 공개하기에 이르렀다.

누군가는 이 가설이 지나친 비약이 아니냐고 물을 수 있다. 아니 처음으로 이러한 주장을 펼쳤던 1998년 초까지만 해도 저 주장은 터무니없어 보였을지 모른다. 그러나 우연인지 필연인지 이후부터 당대를 다루는 여러 역사드라마에서 저러한 나의 주장에 맞게 태조와 태종의 관계가 설정되는 것을 보고 사람들의 인식이 바뀌었다는 것을 확인할 수 있었다. 

사실 <태조실록>은 이방원의 심복 하륜이 이미 손을 댄 데다가 세종 8년에 그 쿠데타 부분을 다시 한 번 고쳐 썼기에 당시의 정확한 사실을 담고 있다고 보기 힘든 구석이 있었던 것이다. 역사는 승자의 기록이 아니던가.

현대사에도 유사한 예가 있다. 노태우는 대통령이 되자 전두환을 백담사에 유배시켰다. 사람들은 누구도 백담사에 유폐된 전두환을 쉽게 찾아가지 못했다. 권력에 의한 유폐란 필연적으로 방문금지를 포함하는 것이다.

함흥차사란 말을 보면 유폐의 냄새가 짙게 난다.

그 비의는 이성계가 아무도 만나지 않았다는 것인데, 이것은 유폐의 전형인 셈이다. 당시의 유교 사회는 충과 효가 으뜸의 가치인데, 이방원은 자신이 아버지를 함흥에 유폐시킨 채 사람들과의 접촉을 차단하고 있다는 사실에 대해 큰 부담을 느꼈을 것이다.

하지만 사람들이 자유롭게 그를 찾게 내버려두는 것은 너무 위험한 일이 아닐 수 없었다. 그래서 퍼뜨려진 소문이 바로 함흥차사였을 거로 나는 생각한다.  

무엇보다 이 함흥차사는 권력이 어떻게 진실을 막고 역사를 왜곡하는가를 보여주는 아주 적나라한 예이기 때문에, 역사학자뿐만 아니라 수많은 현대의 왜곡보도 속에서 진실의 실체에 다가서고 싶어 하는 사람들에게 좋은 공부거리가 될 것으로 믿는다.

1899년 중국 역사상 최대의 발굴단이 현지로 발걸음을 향했다. 오랫동안 숱한 수수께끼를 뿌려왔던 산둥 안양현에 위치한 은허의 발굴이 드디어 이루어진 것이다.

발굴단의 규모는 어마어마했다.

베이징대학교를 중심으로 한 중국 유수의 대학에서 선발된 고고학 및 인류학, 역사학 교수들과 연대측정 전문가들, 서지학자들, 심지어는 인골 감정 전문가들까지 망라된 대규모 발굴단은 세상이 깜짝 놀랄만한 뉴스를 연일 숨 가쁘게 토해냈다. 모든 뉴스 중 압권은 단연코 하루가 다르게 3천 년 이상 덮어쓰고 있던 흙을 털어내고 세상에 모습을 보이는 고대의 글자였다.

거북이 등껍질과 소 어깨뼈에 쓰인 수많은 글자에 발굴단은 아연 경악했고 걷잡을 수 없이 흥분했다. 그중에는 쉽게 알아볼 수 있는 하늘 천(天), 사람 인(人), 임금 왕(王) 같은 글자도 있었고 동녘 동(東)이나 가을 추(秋)와 같이 좀 복잡한 글자도 있었지만, 출토된 글자는 분명 한자였고 그중 수백 자는 누구나 첫눈에도 쉽게 알아볼 수 있었다.

중국의 고대 문헌상에서만 존재하던 나라 은은 분명 실재했고 그들이 사용하고 있었던 한자는 이미 5,000자를 넘어서고 있었던 것이었다. 위대한 황하 문명의 실체에 모든 중국인들이 들떠 환호하고 있을 무렵, 정작 은허의 발굴지에서는 한 무리의 전문가들이 심각한 표정으로 이맛살을 찌푸린 채 고개를 가로젓고 있었다. 출토된 수백 수천 개의 해골 더미 옆에서 고심하고 있던 이들은 다름 아닌 인골전문가들이었다.   

"동이(東夷)!"

해골로 본 은허의 주인공들, 즉 은나라를 건국한 사람들은 천만뜻밖에도 한족이 아닌 동이족이었던 것이다.

우리나라의 안호상 문교부 장관은 재직 시절 대만에서 중국의 문호 임어당을 만난 적이 있었다. 같이 저녁을 먹는 자리에서 안 장관은 당시 한글전용이냐, 한자병용이냐로 시끄럽던 국내의 상황을 빗대 이와 같이 농담을 던졌다.

"임 선생, 당신네 중국인들이 한자를 만들어 우리까지 골치 아파 죽겠습니다."

그러자 임어당은 정색을 하며 말했다.

"무슨 소리를 하는 겁니까? 한자는 당신네 한국인들의 조상 동이족이 만든 건데 아직 그것도 모른단 말씀입니까?"

사실 임어당뿐만 아니라 한자의 기원을 연구하는 학자들은 대개가 한자의 주인공을 한족이 아닌 동이족이라 주장하고 있다. 물론 그 근거는 위에서 살펴본 바와 같이 은허의 발굴, 즉 고고학에서 찾고 있다.

인골 외에도 은허에서 출토된 반월형 동검이라든지 회색 토기, 그리고 무엇보다 묘제, 즉 사람을 장사 지내는 방법은 은나라가 동이족의 문명이라는 걸 확고히 보여준다. 묘를 만드는 방식은 부족마다 고유한 데다 오랫동안 바뀌지 않기 때문에 고고학에서는 묘제를 문명 구분의 가장 중요한 기준으로 여기고 있는데, 은이 존재했던 당시 중국 대륙에서는 동이족의 석관묘와 한족의 목관묘가 대표적 장묘방식이었다.

그런데 은허에서 출토된 묘는 죄다 석관묘였으니 중국의 고고학자들은 앞을 다투어 은나라를 동이족이 건국한 나라로 주장하게 된 것이다.

중국의 학계로서는 차마 받아들이기 어려운 사실이라 은허 발굴 이후 깊은 침묵과 고뇌가 이어졌지만 양심적 학자들이 자신의 소신에 따라 연속으로 연구결과를 발표해 동이족이 동북쪽에서 내려와 기원전 1,500년 무렵 은나라를 건국하여 약 5백 년간 살다 주나라에 의해 멸망하자 자신들의 고향인 동북쪽으로 되돌아갔다는 동이의 은나라 건국설은 지금 와서는 기정사실로 받아들여지고 있다.

사실 은의 주인이 동이족이라는 사실은 현대의 고고학적 발굴 이전에도 드물지 않게 기록에 의해 주장되고 있던 터였는데, 사마천 또한 그의 저작 <사기(史記)>에 '은나라는 동이족(東夷族)의 나라이고 주나라는 화족(華族)의 나라이다, 또한 동이는 대륙의 동쪽에, 화하는 서쪽에 있다'라고 기록하며 한족의 주나라가 먼 거리를 이동해 동이족의 은나라를 멸망시켰음을 시사하고 있다.

그러면 한국인의 조상으로 일컬어지는 동이족은 어떤 뿌리를 가진 사람들일까.

메소포타미아 지역에서 최초로 문명을 이룬 인류 중 일부가 조금 서쪽으로 이동해 이집트 문명을 이루었고 차츰 동쪽으로 이동한 사람들이 인더스, 갠지스 문명을 이루고 다시 조금 더 동쪽으로 이동해 황하 문명을 이루었다고 보는 것이 4대문명론이다.

그러나 이 4대문명론은 최근에 와 거센 도전을 받고 있는데, 그 이유는 바로 최근에 뚜렷이 드러난 '요하 문명' 때문이다.

중국 요양 지방을 중심으로 일어난 요하 문명의 주인공은 황하 문명에서 건너온 사람들이 아니라 인류의 이동 초기 메소포타미아에서 직접 이동해왔고 그 시기도 황하 문명보다 빨랐다고 하는 것이 요하 문명의 요체이다.

즉 인류의 이동 초기 메소포타미아에서 동진한 사람들만이 있는 게 아니라 북으로 올라가 시베리아를 걸어 동진한 사람들이 있고, 이들은 바이칼 호수를 거쳐 북중국과 만주, 한반도, 일본 열도에 정착했고 일부는 베링을 지나 아메리카 인디언이 된 것이다.

하지만 오랜 세월을 거치는 동안 동이족은 거의 모두 한족에 흡수되어 버렸고 우리 한국인들은 동이의 현존하는 후예로서 과거의 역사와 문화를 제대로 밝혀야 할 책임이 있는 것이다.

그러면 어째서 동이족이 한자를 발명했음에도 지금에 와서 한자는 당연히 한족의 글자로 여겨지게 되었을까, 아니 그 이전에 동이족의 나라 은은 어째서 한족의 나라로 수천 년 동안 여겨져 왔을까 하는 의문이 자연스레 생겨난다.

물론 심대한 역사왜곡이 있었고, 그 왜곡의 한 중심에 서 있는 인물은 놀랍게도 성인 공자(孔子)이다. 사실 일본의 식민사관보다 무서운 게 중국의 춘추사관인데 세상을 오로지 한족 중심으로만 보는 춘추사관을 확립한 사람이 바로 공자이기 때문이다.

아이로니컬한 건 동이족의 은나라를 한족의 주나라와 같은 뿌리로 합쳐버린 이 공자가 본래는 은나라 유민의 후예라는 점이다.

공자가 은나라를 한족이 아닌 동이족의 나라로 보고 있었는지 여부는 분명치 않지만 절규와도 같은 그의 두 마디 고백을 생각해보면 은나라와 주나라 사이에서 그가 겪었던 정체성의 고뇌를 미루어 짐작할 수 있다.

"나는 본래 은나라 사람이다(予始殷人也)."

공자가 말년에 한 말인데 그가 은나라와 주나라를 같은 종족으로 여기고 있었다면 나오기 힘든 고백이다. 또한 그는 젊은 시절 주나라 수도 낙양을 가보고는 감동하여 "나는 주나라를 따르련다(吾從周)!"고 결심한다. 이 역시 은나라 유민으로서 핏줄을 따를 것이냐, 아니면 현실을 따를 것이냐의 고뇌를 담은 한마디 절규이다.

방황 끝에 마음을 정한 공자는 자기 이전까지 아무도 손대지 않은 고대사를 자의적으로 편집해 <서경> <춘추> 등의 역사서를 남겼다. 그의 역사관은 사건을 있는 그대로 기록하는데 치중하기보다는 확고부동한 자신의 시각에 따라 사건을 배열하거나 만들어내기조차 한 걸로 보인다.

특히 왕조의 흥망과 관련해서 그의 심한 왜곡이 보이는데, 이것은 그의 중심사상인 충(忠)이 갖는 현실적 모순 때문이다.

백성은 군주에게 충성해야 하는데 만약 군주가 자질이 엉망이면 어떻게 해야 하는가 하는 문제에 대해 그는 매우 고심했다. 자질이 되고 안 되고를 신하든 백성이든 군주에게 충성해야 할 사람들이 판단한다면 충이란 사상은 성립하지 않기 때문에, 그는 오랜 고심 끝에 유학이라는 현실적 학문에 신(神), 즉 하늘을 접목시켰다.

신하와 백성은 군주의 자질이 엉망일 경우에도 충성해야 하며 정말로 형편없는 군주는 하늘이 천명을 내어 교체한다는 이론을 만들어낸 것이다.

이 이론에 따라 그는 망하는 나라의 임금은 반드시 엄청난 학정을 펴는 폭군이고 폭군을 축출하는 사람은 천명을 받은 성군이라는 패턴을 만들어 자신이 편찬한 사서에 펼쳤다.

이 패턴에 따라 하나라의 마지막 왕 걸은 천하절색의 요부 말희에 빠져 국정을 도탄에 빠뜨린 폭군이어야 했고, 은나라의 마지막 왕 주 역시 악녀 달기에 미혹돼 주지육림의 학정을 편 자라야 했다. 하나라를 멸망시킨 탕과 은나라를 멸망시킨 주나라 무왕이 성군으로 기록되었음은 물론이다.

무왕의 아버지 문왕을 역사상 최고의 군자로 보고 주나라를 너무 좋아했던 공자에게 한족의 나라 주나라보다 이민족의 나라 은나라가 5백 년이나 앞서 건국되었다는 사실은 또 하나의 문젯거리였다. 나라의 창건을 하늘의 뜻으로 본 공자는 국가의 권위와 정당성을 '오래된 것'에서 찾았는데 대륙에 최초로 만들어진 나라의 주인공이 동이족이라는 사실과 정면으로 충돌하고 있는 것이었다.

그리하여 그는 결국 은나라와 주나라를 같은 종족으로 합치는 길을 택해 동이족의 나라 은나라는 주나라와 혈통이 같은 나라, 즉 한족의 나라로 둔갑하게 된 것으로 보인다. 그가 편찬한 <서경>에 나오는 '화하만맥 망불솔비(華夏蠻貊 罔不率?, 주나라 문왕이 은나라를 멸망시키니 한족 동이족 할 것 없이 따르지 않는 이가 없었다)'라는 기록은, 비유하자면 '왜가 조선을 치니 왜인, 조선인 할 것 없이 모두 기뻐하며 따랐다'는 것과 똑같으니 왜곡의 정점을 찍었다 아니 할 수 없다.

그리하여 공자의 제자들은 스승을 무한 존경하면서도 스승의 역사기록은 믿지 않았으며 자공은 '은나라 주왕이 그리 폭군은 아니었던 듯하다'는 표현으로 스승을 거역했으며 심지어 맹자는 '<서경>을 믿느니 차라리 없음만 못하다'는 직설적 표현으로 공자의 왜곡을 비판하며 반대하고 있다.

그런데 우리는 고대사의 왜곡과 관련하여 공자라든지 중국인들만을 원망하고 있을 수는 없다.

그들이 아니라 하더라도 우리나라는 운명적으로 춘추사관에 의해 역사왜곡을 당하게만 되어 있는 절대적 이유가 있다. 그것은 바로 우리가 기록한 우리 자체의 역사서를 모조리 상실하고 있기 때문이다. 고대사는 말할 것도 없고 비교적 후기인 고구려를 기록한 종이 한 장, 대나무 한 조각, 우피지나 양피지 한 편조차 이 땅에는 남아있는 게 없다. 이문진이 편집한 역사서 <신집>은 어디에 있으며 <유기> 백 권은 어느 땅에 묻혀 있단 말인가.

고구려가 이럴진대 그전의 역사는 어떻겠는가.

실상이 이러해 모든 기록을 한족중심사관으로 도배된 중국에 의존할 수밖에 없으니 우리의 온전한 옛날 모습을 알아낸다는 건 지난하다. 하지만 모든 길이 꽉 막힌 것만은 아니다.

나는 우리 역사의 진정한 문제점은 과거의 기록을 상실했다는 사실에 못지않게 이 사회의 역사의식 부재에 있다고 생각한다.

조선 5백 년간 이웃 나라인 중국을 하늘로 보는 춘추사관, 이어진 일본의 지배와 식민사관, 그 후 군사독재를 겪으며 우리는 성숙한 문화적 내면적 의식을 크게 상실하고 현실적 가치에만 눈이 먼 채 인간을 너무나 왜소하게 보도록 길들여져 있다.

"돈이 최고"라든지 "돈 없으면 죽는다"는 등으로 표피적 현실에만 눈을 뜨고 있다 보니 보이지 않는 것의 중요성을 간과하고 있는 것이다. 문화와 역사는 눈앞의 물질보다 오히려 삶을 훨씬 값어치 있게 하고 자신감을 북돋운다. 또한 사물을 정확하고 본질적으로 볼 수 있도록 하는 힘이다.

지금 이 순간부터라도 우리는 길들여진 의식을 벗어나 자각과 이성의 눈으로 역사를 보고 현실을 보아야 한다. 지구인 모두가 신뢰하는 <과학>의 눈으로 은나라를 보고 은자를 볼 것이냐, 아니면 공자의 제자들조차 부정하는 <춘추>의 눈으로 주나라를 보고 한자를 볼 것이냐는 질문은 목마르게 우리의 대답을 기다리고 있다.

당시는 내부적으로 유신체제와 긴급조치 등으로 영구집권을 획책하는 정권에 대항해 민주화 요구가 거세게 일고 있었고, 외부적으로는 미국의 지미 카터 대통령이 한국에서 주한미군을 철수시키겠다는 발표를 했던 때였다.

둘 다 박정희 정권의 위기를 불러오고 있었지만 무엇보다 주한미군 철수는 당시 남북의 군사력에 비추어볼 때 한반도에 전쟁을 불러올 수도 있었기 때문에 박정희를 더욱 곤혹스럽게 했다. 

결국 박정희는 주한미군 철수를 철회해달라는 거듭된 요청에도 지미 카터가 뜻을 굽히지 않자 핵카드를 빼어든다. 북의 침략을 저지할 수 있는 유일한 해결책은 핵무기뿐이니, 우리가 그것을 개발하겠다고 카터에게 타협을 시도했던 것이다.

중앙정보부장 김재규의 반란은 그즈음에 발생한다.

군사쿠데타의 2인자 김종필이 만든 중앙정보부는 박정희 체제 유지의 시금석이었음은 누구나 알고 있는 일이다. 그렇기에 '나는 새도 떨어뜨린다'는 중앙정보부의 막강한 권력의 수장은 언제나 대통령의 심복 중 심복이면서 모든 걸 바쳐서 대통령에게 충성할 수 있다고 판단되는 자라야만 오를 수 있는 자리였다. 그런데 아이러니하게도 그 자리의 수장이 대통령을 배신하고 총을 쏘았던 것이다.

이 사건에 대한 합동수사본부의 당시 발표는 김재규 중앙정보부장이 안가의 소연회에서 당시 자리를 함께했던 경호실장 차지철로부터 모욕적인 발언을 듣고 순간적으로 격분해 벌인 우발적 사건으로 규정하고 있다. 그러나 합수부의 그러한 발표를 곧이곧대로 믿은 사람은 없었다. 

우선 그날 술자리가 마련되기까지 김재규의 스케줄을 살펴보자. 김재규는 자신의 사무실에서 차지철로부터 걸려온 전화를 받는다. 그날은 삽교천 방조제가 완공된 날이라서 대통령이 참석해 테이프 커팅을 한 후 헬리콥터를 타고 귀경하던 중이었고, 경호실장 차지철이 전화를 걸어왔던 것이다. 

대통령은 평소 궁정동의 안가에서 술을 마셨는데 그 안가를 중앙정보부에서 관리하고 있었다. 소연회를 준비하라는 차지철의 전화를 받은 김재규는 의전과장 박선호에게 연회 준비를 지시한다. 박선호는 가수 심수봉과 여대생 모델 신재순을 프라자호텔로 불러 연회에 참석할 준비를 시킨다. 

그러고 나서 김재규는 매우 엉뚱한 전화 한 통을 건다. 육군참모총장 정승화에게 전화를 걸었던 것이다. 

"정 총장, 오늘 나하고 저녁 같이 합시다."

궁정동 안가에는 건물이 여러 동 있는데, 김재규는 그중 한 동에 연회를 준비시키면서 동시에 다른 옆 동에 정승화 총장을 초대했던 것이다. 대통령과 저녁 술자리가 잡힌 마당에 그는 과연 왜 육군참모총장을 부른 것일까? 

그러고 나서 그는 다시 중앙정보부 제2차장보 김정섭에게 전화를 한다. 육군참모총장과 저녁약속이 있었는데 갑자기 각하의 소연회 연락이 와서 자리하기 어렵게 되었으니 자기 대신 나가달라고 한 것이다. 완전히 거꾸로 이야기 한 셈이다.

아무튼 그때 김재규는 왜 육군참모총장을 불렀을까? 그건 이미 김재규가 그날 저녁에 대한 계획을 머릿속에 가지고 있었다는 증거가 아닐까? 

국가에 비상사태가 발생하면 모든 힘이 육군참모총장에게 가게 되어 있다. 육군참모총장이 계엄사령관이 되기 때문이다. 김재규의 이렇듯 준비된 행동에 미루어볼 때도 합수부의 '우발적 범행'이란 발표는 앞뒤가 맞지 않는다.

여기까지는 이미 세상이 다 아는 이야기다.

김재규가 왜 박정희를 죽이려 했는지 그 이유를 알기 위해서는 김재규라는 사람이 당시 어떤 생각을 갖고 있었고, 어떤 사람들과 접촉하고 있었는지를 살피는 게 중요할 것이다. 

박정희는 김재규를 심복 중의 심복이라 생각해 중앙정보부장에 임명했는데, 어느 순간부터 김재규는 박정희와 180도 다른 생각을 품기 시작한다. 그는 "박정희의 핵개발은 미친 짓이다"라고 생각하기 시작했던 것이다. 그는 이미 미국 중앙정보국(CIA)의 요청에 의해서 박정희의 뒷조사를 해서 보고한 적이 있을 만큼 은밀하게 미국과 가까이 지내고 있었던 터였다.

박정희가 핵개발로 미국과 타협을 하려하던 그즈음, 마침 CIA 국장인 터너가 김재규를 미국으로 초청한 일이 있었다. 그때 박정희는 당연히 주한미군 철수를 철회하는 데 CIA가 힘 써달라는 부탁을 하라고 김재규에게 지시한다.

그때 둘 사이에 오고간 밀담을 우리로서는 알 수 없다.

다만 김재규가 서울로 돌아오자마자 워싱턴 정가에는 남북한 군사력을 비교한 문서가 나돌기 시작하고, 북한이 남한에 비해서 무력이 월등히 유리하기 때문에 당장 주한미군을 철수하면 남한이 먹히고 말 것이라는 내용의 보고서가 <워싱턴포스트>에 특종으로 실리고 미국의 정가가 움직이기 시작했던 것이다. 

김재규를 연구할 때 또 하나 주목해야 할 인물 중에는 스티브라는 자가 있다. 주한미군 중위로 한국에 부임한 CIA 요원 스티브는 미국에서 유창한 한국어 교육을 받았다. 터너는 미국을 방문한 김재규에게 이렇게 말했다고 한다.

"당신 영어가 너무 서툴다. 속내를 나누려면 영어를 해야 한다. 좋은 사람이 있으니 영어 교사로 써라."

그때 터너가 김재규에게 소개해준 사람이 바로 이 스티브였던 것이다. 스티브는 김재규에게 영어를 가르치면서 수시로 미국 주요 인사들의 생각을 김재규에게 전해준 것으로 보인다. 가뜩이나 미국을 추종하는 김재규를 스티브는 더욱더 세뇌시키고 조종했던 것이다.

이로 인해 김재규는 미국을 믿었고 미국이 자신의 뒤를 받치고 있다고 확신했기에 사건 이후, 합수부의 심문을 받을 때 "내 뒤에는 미국이 있다"고 절규했던 것으로 보인다.

핵에 대한 이견 외에 김재규가 대통령을 쏜 이유를 하나 더 찾자면 그는 당시 사회상황에 대해서도 박정희와 완전히 다른 인식을 가졌던 것이다. 김재규는 부마사태를 진압하는 과정에 그 반정부 시위는 정부가 선전하는 좌익이나 일부 불순 노동자, 학생만이 아니고, 일반 시민과 중산층이 가담한 그야말로 엄청난 규모의 항쟁이라고 판단했다. 이후 그는 "이대로는 큰일 난다, 박정희로는 안 된다"는 신념을 갖게 되었던 것이다. 

나는 당시 중앙정보부 감찰실장으로 있던 김학호 장군으로부터 이와 같은 이야기를 직접 들었다. 감찰실장 김학호는 당시 김재규의 심복 중의 심복이었다.

"부장과 나는 순식간에 한국을 마비시키는 연습을 골백번은 했다네. 우리 사회를 움직이는 요인 150명가량을 밤새 연행하면 그것으로 끝난다고 생각했지. 그래서 실제 그 리스트를 뽑아서 직원들로 하여금 연행해 오는 도상 연습을 펼치곤 했던 거야. 그때 신호가 뭔지 아나? '김학호, 시작해'였네. 그 한마디만 내게 했어도 상황은 달라졌을 텐데, 부장이 왜 뜬금없이 우리 집(중앙정보부)으로 오지 않고 육참(육군참모본부)으로 갔는지, 도저히 이해가 안 가는 일이네."

김재규는 박정희와 차지철을 죽이고 나서 육군참모총장 정승화와 같은 차를 타고 현장을 떠난다. 당연히 자신의 부하들이 기다리고 있을 중앙정보부가 있는 남산으로 가야 할 터인데, 그는 중앙정보부 100미터 앞에서 차를 꺾어 용산에 있는 육군본부 벙커로 간다. 

우선 이 사실에서 우리는 그간 박정희를 제거한 후 어떻게 한다는 계획까지 철저하게 짜두었던 그가 갑자기 심경의 변화를 일으켰다는 사실을 확인할 수 있다. 

이때 김재규가 자기 본거지인 중정을 놔두고 육본 벙커로 갔다면, 그것은 이미 정승화와 입을 맞추고 있었거나, 아니면 그렇듯 목숨을 건 거사를 함께할 만큼 막역한 사이였다는 것인데, 두 사람은 결코 입을 맞춘 적도, 그렇듯 막역한 사이도 아니었다는 것이 이후 세상에 밝혀진 대로다.

이 미스터리를 풀기 위해 나는 정말이지 많은 시간과 돈을 투자했다. 그리고 마침내 걸려든 정보 하나, 그것은 바로 김재규의 영어 가정교사 스티브가 문제의 10월 26일 밤 오산 미군 비행장에서 도쿄로 날아가버렸다는 사실이었다. 스티브는 실제든 부지불식간이든 김재규를 조종하고 컨트롤하던 인물이다. 그런 그가 10월 26일, 바로 그날 밤 한국을 떠났다는 사실이 내게는 결코 예사로워 보이지 않았다. 

그에 더불어 이제 정말 이 사태의 키를 쥐고 있는 인물을 나는 확인할 수 있게 되었던 것이다. 그는 바로 당시, 주한미군 정보공작 총책임자였던 존 천(John chun)이었다. 

그는 서울대 영문과를 다니다가 CIA에 포섭되어 미국으로 가 그곳에서 학교를 졸업하고 CIA 본부에서 교육을 받은 사람이다. 그가 첫 부임지인 도쿄 태평양사령부에서 근무하는 중에 한국에서 5·16 군사 쿠데타가 발발했다.

그때 그에게 떨어진 임무가 한국으로 들어가서 쿠데타 주동자인 박정희가 어떤 사람인지에 대해 조사해서 보고하라는 것이었다. 당시의 박정희는 외부에서 봤을 때는 정말 베일에 싸인 인물이었다. 이유야 어떻든 박정희는 남로당 당원 출신이기도 했던 것이다. 그렇게 해서 존 천은 한국으로 날아왔고, 바로 박정희를 만나게 된다. 

이후 그의 증언에 따르면, 그때 박정희는 감정이 격해졌는지 눈물까지 보이면서, 그냥 두면 내 조국 대한민국이 정말 비참한 상태로 전락하기 때문에 오로지 나라를 제대로 키워보고 싶은 애국심 하나로 봉기한 것이라고 토로했다고 한다. 

그 눈물의 진정성이 무엇이었든 그에 감동한 존 천은 "박정희는 좌익이 아니다, 빨갱이가 아니고 반공주의자면서 나라를 걱정하는 훌륭한 군인이다. 이번 사태는 우국충정의 일념으로 벌인 일로 보인다"는 내용의 보고서를 보냈고, 결국 미국은 박정희의 군사 쿠데타를 용인했으며, 자신은 박정희의 은인 중 은인이 되었다는 것이다. 

이후 존 천은 아예 한국으로 배속되어 주한미군의 첩보공작 부서에 있게 된다. 물론 뿌리는 여전히 CIA였지만, 그는 차츰 승진을 해서 주한미군 정보공작 총책임자가 된다.

문제는 이 특별한 사람이 어쩐 일인지 10월 26일 사건 발생 3일 후인 10월 29일 전격적으로 전역을 해버렸다는 것이다. 무엇보다 특이했던 것은 당시 그의 행적이었다. 그는 10월 25일에 용산 미군 병원에 입원을 하고 10월 27일에 퇴원을 했는데, 10·26을 사이에 두고 전날 입원을 하고 다음 날 퇴원을 한 셈이었다.

나는 숱한 자료 조사 끝에 이 사실을 확인하고 그를 만나야겠다는 생각에 사로잡혔다. 그때부터 나는 다시 그를 만나기 위해 내 모든 인맥과 정력을 쏟아 부었고, 그 결과 마침내 그에게 접근을 시도할 수 있었다.

그의 소재를 찾는 것도 쉬운 일이 아니었지만 그에게 접근해 정보를 얻는 것은 정말이지 상식적인 방법으론 불가능했던 것이다. (원래 정보계통에 있던 사람은 재직 중 알게 된 비밀을 누설하면 처벌받게 된다. 처벌보다 무서운 것은 연금이 박탈되어 버리는 것이다.) 

그래서 나는 그의 마음을 열기 위해 일단 쌀 수입업자로 위장했다. 내가 한국에 라인을 가지고 있으니 캘리포니아산 쌀을 한국에 수출하자면서 접촉을 시도했던 것이다. 그렇게 우리는 업자와 무역상의 사이로 처음 만나게 되었다. 그렇게 여러 번의 만남 끝에 마침내 우리는 함께 술을 마시고 여러 이야기를 나눌 수 있을 만큼 가까운 사이가 되었던 것이다. 

그리고 마침내 나는 이 사람으로부터 10·26에 대한 얘기를 듣게 되었다. 

존 천은 자신의 손으로 살린 박정희를 누구보다 좋아했다고 고백했다. 그랬던 그가 왜 갑자기 전역을 하게 되었던 것이냐고 묻자 그는 내게 '하우스먼' 얘기를 꺼냈다.

하우스먼은 일반인은 잘 모르겠지만 주한미군의 터줏대감으로 한국 정계에서 굉장히 유명한 사람이다. 당시 한국 정치 경제계의 내로라하는 사람치고 이 사람과 연을 대기 위해 노력하지 않은 사람은 없다고 해도 과언이 아닐 것이다(박정희는 말할 것도 없고 김대중, 김영삼 등도 그와 연락하고 있었다고 한다). 존 천은 이러한 하우스먼과도 절친이었다는 것이다. 

10월 25일 하우스먼은 존 천에게 어디가 안 좋아 보인다고 말을 건넨다. 감기 기운이 좀 있다는 존 천의 말에 하우스먼은 "감기를 그냥 놔두면 몇 달씩 가니까 얼른 가서 주사 한 대 맞고 빨리 치료하는 게 나아"라고 권유한다. 그는 별것 아니라는 존 천에게 예방 차원에서라도 한 대 맞으라며 거듭 권했고존 천은 급기야 부대 내에 있는 병원에 가게 된다. 

그런데 존 천은 단지 주사를 한 대 맞았을 뿐인데, 깊은 잠에 빠졌고, 일어난 시점은 10월 27일 오전이었다. 이미 그때는 난리가 나서 부대가 뒤숭숭한 상태였다. 지난밤 대통령 박정희가 죽었던 것이다.

존 천은 침대에서 뛰어내려 바로 하우스먼 사무실로 뛰어 들어간다. 그는 하우스먼의 책상을 다 뒤엎고 "네가 나한테 이럴 수 있어" 하며 달려들었다. "미안해, 존 천 미안해. 용서해줘. 뭐든 얘기해, 내가 다 들어줄게" 하는 하우스먼에게 존 천은 "필요 없어, 이 개새끼야" 하며 곧바로 전역원을 내고 미국으로 돌아가버렸다. 

그렇다면 두 사람 사이에 왜 위와 같은 이상한 대화가 오갔다는 것일까. 존 천의 증언에 따르면 둘 사이엔 앞서 밀약이 있었다는 것이다. 

하우스먼은 만약 꼭 그래야만 한다면, 최후의 조치를 취하기 전에 존 천한테 알려주기로 했고, 그러면 존 천이 청와대에 들어가 대통령과 담판을 지을 기회를 가지기로 했다는 것이다. 그런데 하우스먼은 그 약속을 저버리고 존 천을 잠들게 한 후 일을 치러버렸던 것이다. 

김재규가 마지막 순간 항상 쿠데타 연습을 같이했던 김학호 장군을 끌어들이지 않았던 것과 마찬가지로 하우스먼 역시 마지막 순간 존 천을 잠재우고 일을 치렀던 것이다.

이제 나는 하나의 결론에 도달할 수 있었다.  

김학호와 존 천, 그 둘이 각자 자신들도 이해하지 못하겠다며 내게 털어놓았던 이야기까지 종합해보면 마침내 10·26의 배후가 보이는 것이다. 

나는 내가 좇은 모든 자료와 증언, 정황 증거로 판단해볼 때, 머리가 누구였건 미국이라는 거대한 존재가 김재규로 하여금 육본 벙커로 가도록 지시를 했거나 유도를 했고 (그 연락책이 바로 스티브였던 것), 이러한 일련의 과정 중에 김재규의 쿠데타는 실패하고, 그간 박정희에 의해 비밀리에 축적되던 모든 핵개발 기술이 사라져버렸다는 것이다.

결국 핵개발을 끝까지 강행하려 했던 박정희와 그걸 막으려 했던 미국과의 충돌. 그것이 바로 박정희 대통령 죽음의 본질이 아닐까?

이것이 풀리지 않는 10·26 당일의 미스터리에 대한 내 추론이다.

쓰노다 후사코 여사는 1914년 도쿄 출생의 논픽션 작가로 어느 것 하나라도 의심이 들면 글을 쓰지 않는, 철두철미한 작가로 유명하다. 2006년 그녀는 자신의 저술이 한국인의 친절 때문에 가능했다며, 책 판매 수익금 전액을 사할린 잔류교포에게 기부하기 위해 한국을 방문한 바 있다.

그녀는 당시 한 일간지와의 인터뷰에서 "나의 임무는 일본인에게 역사를 반성할 기초자료를 제공해주는 것"이라고 말하기도 했다. 그러한 쓰노다 후사코 여사가 한국을 50번 이상 오가며 쓴 책이 <민비 암살>이다.

이 책을 읽던 당시 무엇보다 내 눈에 와서 꽂힌 구절이 있었다.

"더욱이 민비의 유해 곁에 있던 일본인들이 같은 일본인인 나로서는 차마 묘사하기 괴로운 행위를 하였다는 보고가 있다."

쓰노다 여사는 이 구절에 나오는 '괴로운 행위'가 무엇인지에 대해서는 더 이상 언급하고 있지 않지만, 나는 그 부분을 읽는 순간 '뭔가 있구나' 하는 느낌이 본능적으로 들었던 것이다.

그때까지 명성황후의 최후는 베일에 가려져 있었다. 당시 경복궁에 있던 러시아인 기사 사바친과 궁중수비대 대장이었던 미국인 다이 장군의 증언이 있었지만, 그 둘 모두 일본인들에 의해 현장에서 떨어진 곳에 감금된 상태여서 직접적으로 문제의 현장을 보지는 못했던 것이다.

전 세계가 한목소리로 위안부 문제를 규탄해도, 그들은 그네들을 돈 때문에 자발적으로 군부대를 따라다닌 몸 파는 여자들이라고 강변하고, 당시 조선에서 끌려간 숱한 징용자들에 대해서도 월급명세서를 내보이며 돈을 벌기 위해 일본으로 온 자발적 근로자라고 우긴다.

여기에는 일본 정부를 대표로 한 정계, 교육계, 언론계가 개입되어 있기에 그러한 교육을 받은 일본 국민들은 우리가 위안부나 징용을 지적하면 오히려 화를 내는 것이다. 그런 점에서 평소 저들이 발뺌할 수 없는 팩트가 필요하다고 생각하고 있던 내게 <민비 암살>의 저 구절은 비상한 관심을 끌었던 것이다.

우선 나는 <민비 암살>을 번역한 한국교원대 김은숙 교수를 통해 쓰노다 여사에게 그 구절의 의미와 출처를 물었다. 그녀로부터는 어렵사리 사간(死姦)이라는 말이 돌아왔지만 출처는 밝히지 않았다.

나는 쓰노다 여사를 압박했고, 쓰노다 여사는 마지못한 듯 7~8권의 자료들을 열거해주었다. 나는 여사가 불러준 책들을 전부 구해 꼼꼼히 살폈지만 더 이상 그 이상의 정보는 얻을 수 없었다. 이분이 정말 기억이 나지 않았는지, 어땠는지는 알 수 없는 일이지만, 이후로도 나는 별의별 방법을 동원했으나, 그녀를 설득할 수도, 그 출처를 찾을 수도 없었다.

어쨌든 쓰노다 여사의 말에 따르면 그러한 내용을 어디에서 보긴 했다는 것이니, 어딘가에 분명이 있긴 하겠다는 생각으로 나는 그 출처를 찾기 위해 그 방면의 책들을 섭렵해가기 시작했다.

그리고 마침내 나는 일본 사학자 야마베 겐타로가 쓴 <일한병합소사>라는 책을 만나게 되었던 것이다. 거기에는 이런 말이 적혀 있었다.

"1895년 10월 7일 밤부터 다음 날 이른 아침에 걸쳐서, 대원군이 훈련대에게 호위되어 있는 동안 일본 수비대와 대륙 낭인의 무리가 칼을 빼들고 경복궁으로 밀고 들어가서 민비를 참살하고, 그 시체를 능욕한 뒤에 석유를 뿌려 불을 질러버린 것이다."

쓰노다 여사의 '사간'이 여기서는 '사후 능욕'으로 서술되어 있는 것이다. 그 말은 결국 같은 말이었고, 나는 그 구절에 달린 주석을 확인할 수 있었다.

"국립국회도서관(國立國會圖書館) 헌정자료실(憲政資料室) 장(藏) <헌정사편찬회문서(憲政史編纂會文書)〉 이토 백작 문고"

나는 즉각 전화기를 들어 일본의 대학에 봉직하며 나를 돕던 K 교수에게 다이얼을 돌렸다. 어린 시절부터 일본에서 자라 일본의 외교사를 전공하는 그는 나의 부탁으로 멀리 후쿠오카까지 오가며 쓰노다 여사가 일러준 자료들을 찾아 살펴왔고 이제는 나 못지않게 그 원전을 찾으려 애쓰고 있던 중이었다.

내 전화를 받은 그는 그길로 달려가 그토록 애타게 추적했던 원전을 찾아내 사본을 팩스로 보내왔다. 1895년 현해탄을 넘어 일본으로 건너갔던 밀서가 106년 만에 다시 한국으로 돌아오게 된 순간이었다.

여기까지가 내가 '에조 보고서'라 이름 붙은 저 문건을 입수하게 된 경위이다.

이 에조 보고서는 당시 조선 정부 내부 고문관으로 있던 이시즈카 에조(石塚英藏)가 명성황후 시해 사건의 실행자 '미우라 공사' 몰래 자신의 직속상관인 일본 정부 법제국 가네즈미 장관에게 보낸 보고서이다. 여기에는 '민비 사건'의 발단부터 명분, 모의자, 실행자, 외국 사신, 영향 등이 일본 고어로 상세히 기록되어 있다.

더군다나 그 보고서의 첫 문장이 "미우라 공사에게는 배신의 극치이지만.."으로 시작된다. 이 말은 곧 이 사건을 은폐하려는 미우라 공사 몰래 보낸다는 뜻이며, 따라서 어떠한 조작도 가해지지 않았다는 반증이기도 한 셈이다.

우리는 국부검사라는 이 한 단어에서 그 실태가 어떠했으리라는 걸 미루어 짐작할 수 있는데, 과거의 역사를 한스러워 하는 쓰노다나 진보적 역사학자 야마베조차 이 끔찍한 만행을 그대로 옮길 수는 없어 '사후'라는 해석을 붙였던 것으로 보인다. 그만큼 이 사건은 인류 역사상 전례를 찾아보기 힘든 만행이었던 것이다.

역사학자들은 이 사건을 정치적으로 기술한다. 민비를 비롯한 민씨들이 일본을 멀리하고 러시아를 가까이하므로 일본으로서는 민비를 제거할 정치적 필요성을 느꼈다는 식이다.

하지만 다 타지 않고 남겨진 국모의 유해가 경회루의 연못과 우물에 버려져 유실됨으로써 2년 후 장례조차 빈 관을 놓고 치러졌다는 슬픈 사실에서 알 수 있듯, 당시 명성황후 시해 현장에는 어떠한 정치도, 외교도 없었던 것이다.

이 전대미문의 사건에 대해 외국의 정부와 사절들이 거세게 항의하자 일본은 미우라 공사 이하 경복궁에 난입한 39명 전원을 체포해 히로시마 형무소에 가두고 재판을 열었다. 그 재판은 물론 눈 가리고 아웅 하는 격이었고 살해범들은 모두 무죄 판결을 받았다.

나는 이제 이 사건을 우리나라 검찰에서 기소하고, 우리나라 법정에서 다시 재판해야 한다고 생각한다. 법리적으로 불가하다 넘길 일이 아니라 이러한 진상을 일본인들에게 제대로 알려 온갖 논리로 호도되고 있는 <조선 진출>의 본질을 직시하도록 만들어야만 하는 것이다.

덧붙이자면, 나는 이를 주제로 <황태자비 납치사건>을 썼었다.

한국의 많은 독자들이 읽고 격려해주었지만, 무엇보다 나는 일본인들에게 이 책을 읽히고 싶었다. 일본인 중에도 이런 사실을 알기만 하면 누구보다 앞서 반성하고 사죄할 줄 아는 사람들이 다수 있다고 믿었기 때문이다.

하기에 일본에서의 출판을 추진했었지만 그것은 결국, 번역까지 마쳐진 상태에서 우익의 협박으로 좌절되고 말았다. NHK는 <황태자비 납치사건>을 소개하는 칼럼을 싣는 것만으로도 하타 전총리와 뭇 언론으로부터 난도질을 당하고 말았다.

이렇듯 한일 간의 올바른 역사를 저들에게 알리는 일은 결코 쉬운 일이 아니다. 그러나 우리는 이런 작없을 끝없이 이어가야만 한다. 그것이 진정한 과거사의 정리이며 다음 세대를 전쟁으로부터 보호하는 길이다.